Анатолий Беляков

Симпсоны. Чесночная жвачка - это не смешно

Все началось четырнадцать лет назад, когда вооружившийся верным рапидографом Мэтт Грейнинг быстро набросал на листке бумаги пятерых человечков. Мэтт выполнял заказ телекомпании Фокс: ему поручили придумать несколько мультперсонажей, которые заполняли бы паузы в Трэйси Улман Шоу. До этого Грейнинг был известен как автор книги о группе "The Residents" и популярной серии комиксов "Жизнь в аду" про одноухого кролика. Симпсоны оказались его первым опытом в анимации.
Мэтт дал человечкам имена своих родителей и сестер: Гомер и Марж, Лиза и Мэгги. И только для мальчишки имя пришлось выдумывать из головы: "Барт" оказалось простой анаграммой к слову "brat", сокращенному от "brother".
8 сентября 1986 года на шоу Трейси Улман состоялся дебют двухминутного скетча о безумной семейке. Его успех был настолько ошеломительным, что компания Фокс всерьез задумалась о создании полноценного сериала. Симпсонам придумали город, в котором бы они жили, друзей-приятелей, привычки, любимые напитки. С 14 января 1990 года "Симпсоны" стали выходить в еженедельном режиме на прайм-тайм и в самый короткий срок породили явление, с тех пор называемое "симпсономанией".
"Симпсоны" давно перебили рекорд продолжительности среди популярных мультсериалов. Список их наград настолько велик, что потребовал бы заметки такого же размера: одних лишь "Эмми" 15 штук. Признанные знаменитости считают большим успехом приглашение поучаствовать в сериале в нарисованном виде. В "Симпсонах" "отметились" Майкл Джексон и Билл Клинтон, Джек Николсон и Михаил Горбачев, герои "X-Files" и Red Hot Chilly Peppers. А не так давно сетевая версия журнала "Тайм" опубликовала список двадцати наиболее ярких фигур в культуре XX века. Наряду с Паблом Пикассо, Ле Корбюзье и Чарли Чаплином в этот список вошел никто иной, как Барт Симпсон.
Кто же такой Барт? Десятилетний мальчик. По общему убеждению, - озорник, каких мало. За свои бесконечные выходки частенько остается после уроков и пишет на доске фразы типа: "Сильные взрывчатые вещества и школа несовместимы" или "Моя домашняя работа не была украдена одноруким человеком". Его любимая шутка - нарисовать на заднице рожу и снять штаны. Но он не революционер и не борец с "взрослыми" ценностями, как его склонны представлять иные киноведы. Для этого он слишком мудр. Похоже, Барт значительно мудрее даже своей гениальной и не по годам развитой сестренки Лизы. О чем он, к слову, и напоминает ей при каждом удобном случае. "Тебе только восемь. Радуйся, пока можешь. Когда тебе будет десять, конфеты уже не будут такими вкусными".
Семья Симпсонов - воплощение новой Американской Мечты. Тернистый "путь наверх" более не в моде. Куда приятнее быть Гомером Симпсоном - иметь непыльную работу, любящую жену, дом, полный ребятишек. По выходным валяться перед телевизором и потягивать пивко. И вместе с тем находиться в самой гуще истории. Кто сказал, что в жизни среднего американца ничего не может произойти? Посмотрите на Гомера. За двести с небольшим серий своей жизни он успел

· разорить детройтскую автомобильную компанию,
· поймать знаменитую рыбу Генерала Шермана,
· изобрести крутейший в Америке коктейль,
· подружиться с бывшим президентом Фордом,
· окончить школу клоунов,
· стать магистром масонского ордена,
· побывать в космосе,
· объездить кучу городов в турне со Smashing Pumpkins,
· чуть было не победить в чемпионате по боксу,
· попасть в словарь в качестве определения: "сыграть Гомера - достичь успеха, несмотря на идиотизм".

При том - все это не за счет мультипликационных условностей. Зритель вполне может допустить, что при известных обстоятельствах эти вещи могли случиться и с ним. Так, в космос Гомер попадает после того, как НАСА, недовольная падающим рейтингом трансляций запусков, решает привлечь внимание телезрителей, запустив в космос простого обывателя. Волею случая таковым оказывается Гомер. А мог бы кто угодно.
Кстати, о мультипликационных штампах. Это излюбленный объект для иронии создателей сериала. Вот Барт с Милхаусом узнают, что в Спрингфилде будет сниматься новая серия "Радиоактивного человека". Они изумлены, их шапки взлетают к потолку. Но по другой причине. "Надо уже что-то сделать с этим кондиционером", - ворчит продавец комиксов.
А вот Барт, окруженный недругами, пытается использовать баллончики с краской как реактивные двигатели. Но улететь не получается, ведь так бывает только в мультиках, а не по правде.
А в Спрингфилде все по правде. Сам этот город выдуман до таких мелочей, что кажется реальнее любого реального города. Изобретатели Спрингфилда делают изобретения, могущие претендовать на вполне настоящие патенты. Режиссеры ставят фильмы, достойные "живого" воплощения. А по мотивам спрингфилдских телешоу и сериалов сам Грейнинг уже шесть лет сочиняет комиксы и издает их в "реальности №1". Я уже молчу про пиво Duff - эта марка по степени узнаваемости приблизилась к мировым брендам и наверняка могла бы иметь коммерческий успех.
И, наверное, самое приятное, что "Симпсоны" совершенно свободны от нудных моралите. Так и Барт не любит расхожих мудростей в исполнении своей мамаши. "Жизнь, - начинает Мардж, - это коробка конфет…" "Нет, мама, только не это", - кричит Барт, надевает на голову ведро и колотит по нему ложкой. Я поступил бы так же.

Из надписей Барта на классной доске

Я не буду подстрекать к революции.
Я не видел Элвиса.
Чесночная жвачка - это не смешно.
Я не буду ксерокопировать свой зад.
Я не буду угонять автомобиль директора.
Я не буду продавать школьную собственность.
Я не буду продавать землю во Флориде.
Я не буду прикрываться Пятой Поправкой.
Я - не дантист.
Сильные взрывчатые вещества и школа не совместимы.
Нижнее белье должно носиться под штанами.
Мое имя - не Доктор Смерть.
Я не буду есть вещи за деньги.
Я не буду вопить "Она мертва" во время переклички.
Грязь - не одна из четырех групп продовольствия.
Я не имею дипломатического иммунитета.
Я не буду брать деньги за вход в уборную.
Моя домашняя работа не была украдена одноруким человеком.
Пересадку органов лучше оставить профессионалам.
Бобы не являются ни фруктом, ни музыкальным инструментом.
Я не буду использовать abbrev.
Я не буду дразнить госпожу Дамбфэйс.
Никто не хочет получить известие от моих подмышек.
Я - не мой давно потерянный близнец.

Вечерняя Москва, 9.09.1999